尽管已经不是第一次接受媒体采访，藏族汉子次仁曲巴还是有些拘谨。面对记者的提问，他先是腼腆地笑笑，直言“我普通话不好，有点紧张”，然后断断续续地从嘴里蹦出几个词，最后形成一句完整的句子。

为了参加“中国青年五四奖章”的颁奖典礼，他特意换上了藏族传统服饰——身穿金色镶边的白袍，头戴一顶毡帽。按照民族传统，他们只有在盛大节日里才会如此装扮。

受访、领奖只是次仁曲巴日常生活的短暂插曲。作为西藏自治区山南市浪卡子县普玛江塘乡的一名邮递员，他每天往返于乡、县之间，把邮件送至该乡的6个行政村、3个自然村、35个牧业生产小组和随时迁移的牧业点。从业14年，他的投递里程达23万公里。

“世界之巅”的信使

在普玛江塘乡政府门口的空地上，立着一块石碑，上面刻着一串醒目的文字：“世界之巅5373”。乡政府海拔5373米，牧民居住地平均海拔5500多米，这意味着普玛江塘是全球海拔最高的行政乡。在高寒缺氧的恶劣生存条件下，常住人口只有800多人，次仁曲巴正是这些牧民中的一员。

这里以前从来没有邮递员，人们也从未收到过信。为了响应改革开放以来“乡乡通邮”的号召，2005年，乡政府推荐次仁曲巴进入中国邮政工作。就这样，他成为普玛江塘乡第一位，也是当时唯一的一位邮递员。

山高路远的邮途、四处分散的村落、五花八门的信件……特殊的工作环境没有影响他的效率。14年来，他投送报纸上百万份，信件将近两万封，包裹也在万件以上，从没有发生过一起误投或漏投的事件，也没有接到任何针对他的投诉。对此，次仁曲巴说，“耐心是唯一的法门，我会仔细看清每封邮件的地址，再按不同村子分类，装进不同的口袋。”

每年的七八月是高校和中小学发放录取通知书的时期，也是次仁曲巴最繁忙的时候。2013年8月，一封寄往当地查布村的录取通知书姗姗来迟。为了不耽误学生报道，次仁曲巴先通过村委会转告其家人，然后骑着摩托车往查布村奔去。村庄海拔高，他又走了一大段路，终于把通知书交到学生手中。

“只要对乡民有好处，我就要一如既往地走下去”

次仁曲巴常说：“我是一名共产党员，只要对乡民有好处，认准了的路，我就要一如既往地走下去。”他是这么说的，也是这么做的。

日复一日的投递工作加深了次仁曲巴与牧民们的情谊。天色渐晚，牧民在家中为他腾出留宿空间；天寒地冻，牧民给他端上一碗温暖的热茶。而他除了做好本职工作外，也在生活中处处帮助自己的乡邻们。

有一次，一个距离乡政府30公里远的牧业点出现大量牲畜得病的情况。接到电话后，次仁曲巴立刻跑去县城接兽医，把人和药具箱一起载回了乡里。经过诊疗，患病牲畜大多恢复了健康。为了避免类似情况再次发生，次仁曲巴把兽医请来给牧民授课，传授动物常见疾病的防治知识，解决了一部分牧民的生活难题。

“人民邮政为人民。”对他来说，这些都是不足挂齿的小事。但是做好每件小事，就能践行个人信念，获得真正的快乐。

做联通山内山外世界的人

当城市里的人们缅怀从前“车、马、邮件都慢”的日子时，次仁曲巴的“慢”日子在不断加速。他的交通工具先是从自行车变成摩托车，2016年，他又把摩托车换成了小货车，投递速度比以前快了很多。

牧民们的生活也发生了巨大变化。以前连信件都收不到的角落，现在被各种网购的快递包裹占据。大家刷微信、看抖音，通过各种渠道与外界建立联系。

次仁曲巴始终是那个联通山内山外世界的人。他手把手地教年迈的藏族阿妈跟儿子视频，将网购引入到山里人家……

再后来，一个小伙子接了他的班，负责从乡到村的投递工作。不过他还是坚守在岗位上，每天早上8点从县里出发，把邮件从县送到乡，再回到县城。收工时已经是傍晚5点。对一个因长期在高原上工作而得了关节炎和高血压的人来说，这样的工作强度仍然过大。

然而，他觉得这没什么。当被问到未来打算的时候，他不假思索地说：“继续做邮递员。”

这份职业带给他的快慰和幸福大过一切困难。今年33岁的次仁曲巴有两个可爱的儿子，一个5岁，一个只有6个月。拿到奖章和证书，他说第一时间要给孩子们看，希望他们“好好读书，做对社会有用的人”。如同成千上万的中国父母一样，他的愿望朴素又真挚。

领完奖，他又将回到生于斯长于斯的故乡，脱下节日盛装，换上邮递员的工作服，向着大山深处走去。

来源：光明日报

编辑：施薇